Дебютний повнометражний фільм сценариста і режисера Раяна Дж. Слоуна починається не з видовищності, а з повзучого відчуття дезорієнтації – такого, що відображає внутрішній досвід його головної героїні Френкі. Жінка, яка живе з дисхронометрією, рідкісним розладом, що порушує здатність людини сприймати плин часу, вона сприймає життя як безперервний дрейф, невизначений туман, у якому можуть зникнути хвилини, години чи навіть дні. З перших же сцен Слоун занурює нас у роздроблену реальність Френкі, використовуючи роботу оператора, щоб пояснити нам розгубленість і тривогу головної героїні. Цей дискомфорт ніколи повністю не зникає – і саме в цьому суть.

Стан, з яким живе Френкі, не досліджується в ретельних медичних деталях. Насправді, він представлений з атмосферою двозначності, залишаючи глядачів невпевненими, наскільки це клінічна правда, а наскільки – зручність оповіді. Але ця нечіткість здається навмисною. Замість того, щоб перетворити діагноз Френкі на науковий випадок, фільм використовує його як травму, щоб пояснити, що жінка живе у світі, який не піддається ясності. Якщо цей стан здається сюжетним прийомом, то він цілеспрямований, використовується для дослідження того, як сприйняття, пам'ять і навіть ідентичність можуть бути інструментами у чужих руках.

Виконання Ариелли Мастроянні ролі Френкі є справжньою перлиною фільму. Вона зображує свою героїню не як жертву обставин, а як людину, яка глибоко усвідомлює свої обмеження і постійно працює над тим, щоб їх подолати. Коли вона ненавмисно стає свідком чогось тривожного у вікні квартири – сцени сварки чоловіка і жінки, її інстинкти підказують їй діяти рішуче. Але на відміну від глядачів, Френкі не має чіткого уявлення про повну часову шкалу. Вона не може бути впевнена в тому, що вона бачила, коли вона це бачила або як довго вона це спостерігала. Ця невизначеність стає родзинкою історії, яка є водночас психологічним трилером і руйнівним дослідженням персонажів.

Оповідь швидко переходить у таємицю, коли Пейдж, та жінка, яку Френкі бачила у вікні, буквально вербує її для дивної місії. Пейдж стверджує, що потрапила в пастку насильства в сім'ї зі своїм братом, і пропонує Френкі 3 тисячі доларів, щоб та забрала її ключі від машини і допомогла їй втекти. Те, що починається як просте доручення, швидко перетворюється на заплутану таємницю. Френкі втрачає час під час цього процесу, прокидається та виявляє, що багажник машини відкритий, і більше не може зв'язатися з Пейдж. Френкі потрапила у петлю напівспогадів та здогадок. Заглиблюючись у розслідування, намагаючись розкрити правду про Пейдж, вона також бореться з внутрішніми проблемами – у неї відібрали дочку, а її стан залишає бажати кращого.

Це морально неоднозначний трилер, який наприкінці дивує. Фільм починається оманливо буденно, майже як будь-яка інша життєва драма, яку ми бачили раніше. Перша половина значною мірою залежить від встановлення характеру та настрою, і хоча ця основа важлива, вона має тенденцію затягуватися. Майже годину здається, що історія обертається одним і тим же. Однак у антракті все змінюється, ніби раптово включається інша передача. Фільм, який спочатку здається соціальною драмою, різко повертається до напруженої таємниці вбивства, наповненої таємницями, маніпуляціями та жахливим розкриттям правди.

У центрі всього шахрай Рохідас, він же Рохіт, який занадто розумний для простодушних жителів села, якого він обманює. Після скоєння страхового шахрайства на величезну суму він тікає до Мумбаї в пошуках нового старту або, можливо, чергового шахрайства. Паралельно ми зустрічаємося з актрисою Кхуші, яка намагається залишатися актуальною як впливова особа в соціальних мережах. Під час одного зі своїх сеансів прямого ефіру на пляжі Кхуші натрапляє на покинуту сумку, за якою вона відстежує її власника в режимі реального часу на камеру. Але те, що починається як інтерактивний потік добрих справ, перетворюється на вірусний кошмар, коли вона знаходить власника сумки, Рохіта, лежачим мертвим у своєму будинку.

Кхуші, будучи останньою людиною, пов'язаною з мерцем, природно стає головним підозрюваним. Незважаючи на те, що сеанс у прямому ефірі є доказом її невинуватості, її кидають у горнило громадської думки та підозри поліції. Відтак їй пропонують звернутися до приватного детектива. З цього моменту розповідь зміщується від жертви і драми в соціальних мережах до захопливого розслідування злочину, яке повільно знімає шари правди, деякі з яких не тільки несподівані, але й глибоко тривожні.

З точки зору виконання фільм є справжнім відкриттям. У той час як Емі Ваг і Амрута Ханвілкар мають свої моменти, і вони обидва непогані, Джуї Бхагват справді володіє цим фільмом. У ролі Кхуші вона демонструє емоційно заряджену та вражаюче реальну гру. Сцена, коли вона шокована під час прямого ефіру в Instagram після того, як її арештували, абсолютно зіркова.

Сильна сторона фільму полягає в другій половині, особливо у фіналі. Поворот, який виникає наприкінці, не просто непередбачуваний, він морально складний. Він кидає виклик нашому розумінню правильного і неправильного, і саме тут фільм стає цікавим, а також суперечливим. У той час як одні глядачі можуть захоплюватися продуманістю сюжету, інші відчуватимуть дискомфорт. Тут немає звичайного правосуддя; фінал створений з розумом, але він залишає гіркий присмак, якщо ви той, хто вболіває за те, щоб перемогла мораль.

Протягом багатьох років індійський хоррор був обмежений вузькими рамками, де домінували передбачувані трюки. Жанр значною мірою спирався на гротеск: перебільшений грим, темні фігури, мерехтливі вогні і надто знайомий арсенал прийомів. Тут були змішані елементи, покликані радше шокувати, ніж щиро збентежити. Цей шаблонний підхід міг залучати глядачів у минулому, задовольняючи спрагу певної аудиторії гострих відчуттів, але точно не сучасних прихильників.

В останні роки кілька сміливих оповідачів почали відступати від цих обмежень. Вони спробували переосмислити жах не просто як видовище страху, а як потужний інструмент, здатний досліджувати глибші емоційні, психологічні та навіть соціальні проблеми. Серед таких фільмів є і цей серіал жахів, створений Смітою Сінгхом. Хоча стрічка далеко не бездоганна, вона знаменує важливу віху в цій новій хвилі індійського хоррору – повільний трилер, у якому надприродний жах переплітається з реальними тривогами таким чином, що здається інтригуючим і надзвичайно актуальним.

У центрі сюжету знаходиться Мадхурі, зображена Монікою Панвар з надзвичайною глибиною. Молода жінка, яка несе важкий тягар травми, переїхала з рідного міста Гваліор до Делі в надії почати все спочатку. Вона знаходить житло в кімнаті 333 в робочому жіночому гуртожитку, розташованому на околиці міста, поблизу густого та моторошного лісу Санджай Ван. Але її минула травма, як невидима тінь, слідує за нею. Ще до того, як вона розпаковує сумки, інші мешканці попереджають Мадхурі про зловісну історію кімнати, яку вона зараз займає. Попередній орендар помер за загадкових обставин, і невдовзі Мадхурі починає відчувати, що зловмисники можуть націлитися на неї.

Тим часом в іншій частині міста розгортається тривожний сюжет. Хакім, якого з жахливою стриманістю зіграв Раджат Капур, ховається в провулках Старого Делі. Цей чоловік полює на емоційно вразливих жінок, використовуючи стародавні ритуали і темну магію, щоб витягнути їхню життєву сутність у відчайдушній спробі зберегти власну життєздатність. Зрештою його шлях зрештою перетинається з Мадхурі. Бачачи її біль, він вплітає її в зловісну змову, яка також втягує в пастку офіцера поліції – матір-алкоголічку, яка бореться зі зникненням сина, яку Гітанджалі Кулкарні зображує з карколомними відтінками.

Те, що відрізняє цей серіал від багатьох індійських попередників у жанрі жахів, так це його відданість атмосфері, а не адреналіну. Темп серіалу навмисне робить його одним із найповільніших оповідань жахів в історії індійського контенту. Це не той жах, який бомбардує вас постійними страхами, а радше той, який заповзає в кістки, поступово зміцнюючи свою хватку. Терплячі глядачі неодмінно отримають винагороду.

Фільм більше нагадує шумний безлад під виглядом трилера, ніж повноцінну стрічку. Це такий римейк, який змушує замислитися, навіщо його взагалі створювали. Заснована на однойменному малайзійському трилері 2022 року, ця китайська версія 2024 року, написана та зрежисована Семом Цюа, переносить дії з Малайзії до Китаю та намагається переосмислити розповідь у новому культурному та історичному контексті. Проте в результаті вийшов заплутаний, погано змонтований та емоційно маніпулятивний фільм, у якому справжній саспенс замінюється на дешеву театральність і порожні повороти.

На перший погляд передумова досить інтригуюча: німа дівчина-підліток Чень Юйтун, роль якої грає Ван Шенгді, зазнає невпинних знущань з боку групи жорстоких дівчат у школі для дівчаток, яка все ще страждає від наслідків руйнівного цунамі 2005 року. Коли кількох хуліганок знаходять мертвими, підозра і страх охоплюють шкільну спільноту. Таємниця того, хто міг бути вбивцею – і як це все пов’язано з минулими травмами – могла б створити напружений психологічний трилер. Натомість ми отримуємо роздуте, переігране видовище, яке підриває власну напругу натиском дедалі смішніших поворотів сюжету.

Однією з найбільших помилок фільму є його відчайдушна спроба здивувати глядачів на кожному кроці. Є момент, коли ці «повороти» перестають здаватися розумними й починають нагадувати хаос. Деякі розкриття зроблені настільки погано – і настільки очевидно, що мають на меті шокувати, а не мати сенсу, – що в кінцевому підсумку виходять ненавмисно смішними. Останні тридцять хвилин особливо абсурдні, коли трилер переходить пародію на поганий фільм. Персонажі поводяться абсолютно ірраціонально, і сценарій не докладає зусиль для підтримки внутрішньої логіки.

Виступи акторів загалом надмірно театральні, багато персонажів зведені до карикатур. Гу Мін'ї, як ватажок хуліганів, Чжун Сяоцін, так сильно схиляється до злодійства, що стає майже мультяшною. Ван Шенді робить усе можливе з обмеженою роллю Тун, але мовчання персонажа використовується більше як сюжетний прийом, ніж як значуще дослідження травми чи стійкості. Тим часом Джанін Чанг, яка грає матір Тун, обтяжена мелодраматичною передісторією, але вона ніколи не розкривається повністю.

Видатний Френсіс Нг грає Дай Гуодона, стомленого детектива, який розслідує вбивства, і хоча актор привносить певну серйозність, роль не має достатньої для захоплення емоційної глибини. Зображення Еріком Вангом Лін Цзайфу, таємничої особи з трагічним минулим, додає певної інтриги, але знову ж таки, уривчастий монтаж у фільмі та розрізнена оповідь не дає жодному з цих персонажів повністю ожити в конкретному культурному чи регіональному контексті.

Судячи з назви, фільм явно обіцяє зануритися у захопливий світ моди, і протягом перших пів години режисерський дебют Дімаса Анггари справді розгортається, як і очікувалося. Фільм показує світ, який рідко досліджується в індонезійському кіно – моду, її тонкощі, привабливість і виклики, і майстерність за камерою Дімаса Анггари очевидна. Для будь-якого ентузіаста моди це є спокусливим зануренням у всесвіт, який рідко демонструється на екрані. Але якщо копнути глибше, справжня природа фільму поступово розкривається, і його подорож має кілька несподіваних поворотів.

Дія фільму розгортається в Бірмінгемі, де зустрічаються двоє індонезійських студентів, Наре і Багас. Наре – амбітна молода жінка, яка мріє стати відомим модельєром, а Багас – фотограф, який, хоч і скромний, має гострий погляд на красу. Коли Наре готується продемонструвати світові свої проєкти, їй потрібен хтось, хто б задокументував її роботу. Багас погоджується зробити її фотографії безкоштовно. Здається, це класична установка для роману, але, як і в будь-якій хорошій історії, все ніколи не буває так просто, як здається на перший погляд.

Із самого початку фільм висвітлює соціальні та економічні відмінності між двома головними героями. Наре походить із заможної сім’ї, щомісяця отримує кишенькові гроші від свого батька, а Багас, студент-стипендіат, намагається відправити гроші додому, щоб утримувати своїх батьків. Цей класовий розкол непомітно створює приховану напругу і основу для роману, який ускладнюється не лише їхніми особистими прагненнями, а й економічними реаліями, які формують їхні життя.

Фільм захоплює із самого початку, пропонуючи більше, ніж просто типовий романтичний сюжет. Сценарій не просто зосереджується на розвитку роману між Наре та Багасом, хоча він, безперечно, забезпечує моменти хімії між ними. Натомість у фільмі є можливість зануритися в життя Наре як модельєра, демонструючи творчий процес, коли вона невтомно працює над своїм останнім завданням. Ми глибше зазирнемо у світ моди очима Наре: важка праця, пристрасть, невдачі і тріумфи.

Дослідження світу моди у фільмі є цікавим, навіть якщо воно не занурене в таку глибину, як можна було б очікувати. Час від часу фільм покладається на діалоги, щоб заповнити прогалини. Часом це призводить до деяких багатослівних моментів, які можуть здаватися занадто балакучими, але в контексті індонезійських фільмів, де такі теми рідко розглядаються, це ковток свіжого повітря. Фільм міг би заглибитися в тонкощі індустрії моди, але натомість він зосередився на людському елементі та перетині особистих мрій із викликами реального світу. Такий підхід дозволяє фільму відрізнятися від типових індонезійських мелодрам.

Це, безсумнівно, амбітний і сміливий фільм, але часом він може здатися надто набридливим, бо межує з повчальністю. Передача ключових ідей фільму часто є настільки прямою, що це ризикує відштовхнути деяких глядачів, які, можливо, віддадуть перевагу тоншим темам. Проте це не применшує багатьох достоїнств фільму. Фільм наповнений сенсом і відкритий для інтерпретацій.

Ви легко можете витратити цілий вечір на аналіз стрічки, розгадуючи його підтекст, аналізуючи гендерні взаємини чи обговорюючи моральні позиції. Але те, що фільм пропонує багато інтелектуальних питань, не означає, що він ігнорує атмосферу, стиль чи естетичні почуття. Насправді він повністю відповідає обраному жанру, застосовуючи візуальні ефекти фільму жахів із знайденими кадрами з упевненістю, яка рідко зустрічається в індійському кіно.

Режисер Саїджу Срідгаран занурює нас у сюжет знайдених кадрів, використовуючи хитку естетику ручної камери, яка ніколи не опускається. Камера, яка майже завжди в руках героїв фільму, використовується як продовження їхніх особистостей. Безіменний Хлопець, якого зіграє Вішак Наїр, і така ж безіменна Дівчина, яку втілює Гаятрі Ашок – користувачі YouTube, які шукають міські легенди і надприродні таємниці. Їхня остання пригода переносить їх, якщо вірити чуткам, у будинок з привидами, сумно відомий моторошним звуком дитячого плачу вночі. І от в одній зі сцен, коли пара лежить на ліжку, стає чутно слабкий плач дитини. Але дивно те, що самі герої зовсім на це не реагують. Це один із найдивніших моментів у фільмі, і я не можу пояснити його звичайним способом. Дисонанс між тим, що ми чуємо, і тим, що визнають герої, додає фільму моторошної непередбачуваності. Подібні моменти стирають межу між сценарними жахами та документальним реалізмом.

Найзахопливіша зміна оповіді фільму відбувається, коли він змінює перспективу. Спочатку історія розгортається з камери Хлопця, пропонуючи сміливу і самовпевнену чоловічу точку зору. Він шпигує за парами під час статевого акту і підкреслює моменти, які здаються надто провокативними. Під цим об’єктивом Хлопець постає як стереотипний альфа-самець, який може напряму протистояти небезпеці.

Але коли фільм перемикається на камеру Дівчини, все змінюється – тон, фокус і пріоритети. Її відзнятий матеріал менш зацікавлений у хвилюванні, а більше зосереджений на намірах. Ми бачимо, як ретельно збираються історії, організовуються інтерв’ю та монтуються кадри. Дівчина виглядає прагматичною. Навіть зображення сексу стає стриманим. Це менше про хіть, а більше про життя. Контраст настільки різкий, що він перетворює простий оповідний трюк на щось набагато проникливіше – коментар про те, як стать впливає на сприйняття довколишнього світу.

Цей психологічний трилер, знятий режисером Анес Базмі, намагається заглибитися в теми ідентичності, моралі та здатності людини до спокути. У центрі – Аджай Девгн, який зображує страждаючу людину, чиє життя різко змінюється після того, як нещасний випадок позбавляє його пам’яті. Коли він вирушає в небезпечну подорож, щоб розкрити правду про своє минуле, глядачі потрапляють у лабіринт таємниць, брехні та внутрішнього сум’яття, де кожен крок уперед веде лише до ще більших приголомшливих одкровень.

Девгн грає професійного вбивцю, людину, чиє колишнє життя було оповите кров'ю і тінями. Після того, як він ледь уникнув смерті в жорстокій аварії, він прокидається, не пам’ятаючи, хто він, звідки він і що він зробив. Коли фрагменти його пам’яті починають повертатися тривожними спалахами, він виявляє, що рухається в небезпечному лабіринті прихованих істин. Загадкові повідомлення, таємничі фігури та зустрічі з людьми, які або бояться його, або бажають його смерті, повільно складають жахливу картину людини, якою він був колись.

Фільм поступово розгортається, як пазл, змушуючи глядачів здогадуватися, чи є герой жертвою обставин чи монстром, який намагається втекти від своїх гріхів. Головний герой, опинившись між невпинним переслідуванням Центрального бюро розслідувань, яке підозрює його в організації серії резонансних злочинів, і ворогами зі злочинного світу, які мають намір назавжди змусити його замовкнути, головний герой повинен боротися не лише за своє життя, а й за свою душу. Кожне відкриття змушує його зіткнутися з тривожною правдою про вірність, зраду і можливість почати все спочатку, навіть коли минуле відмовляється залишатися похованим.

На мою думку, одним із найбільш інтригуючих аспектів фільму є його історія. Незважаючи на те, що фільм був завершений у 2000 році, він простояв без випуску більше двох десятиліть, перш ніж нарешті потрапити до глядачів. На жаль, розрив у часі помітний як у структурі оповіді, так і в технічному виконанні. Сценарій здається роз’єднаним і йому бракує вишуканості, щоб бездоганно поєднати дію, напругу та емоційну глибину. Є моменти справжньої інтриги, але вони занадто часто підриваються нерівним темпом і застарілим підходом до оповіді. Фільм не цікавий у першій половині, проте набуває інтриги ближче до фіналу. А напружена і захоплива кульмінація дає короткий погляд на те, яким міг би бути фільм.

Аджай Девгн намагається врівноважити сюжет. Його образ людини, загубленої в собі, заслуговує похвали, і він вносить емоційний стрижень у свого персонажа. Однак навіть усі його зусилля не можуть повністю компенсувати недоліки сценарію. Незважаючи на свою відданість ролі, Девгну важко витримати вагу фільму.

Цей фільм має кричущі технічні недоліки, такі, як поганий монтаж і неякісні візуальні ефекти. Ці осічки важко ігнорувати, вони часто виривали мене з того моменту, коли напруга повинна зростати. Однак, незважаючи на кінематографічні спотикання, фільму вдається залишатися привабливим для перегляду завдяки його емоційній глибині, гарній грі та переконливій оповіді.

У центрі цієї запорошеної історії – загартований чоловік Люк, обтяжений тягарем насильницького минулого, від якого він відчайдушно хоче втекти. Сподіваючись залишити спадщину кровопролиття та прокласти новий шлях, заснований на мирі та спокуті, Люк опиняється проти старих ворогів, які не мають наміру дозволити йому піти неушкодженим. Отримавши важке вогнепальне поранення, бо куля застрягла небезпечно близько до його хребта, він розуміє, що його час обмежений. Смерть повільно наближається до нього, і він робить останню стійку, знову одягаючи зброю, щоб врятувати двох сестер, які опинилися в небезпеці, перш ніж куля забере його життя.

Розповідь розгортається під керівництвом режисера Брайана Скіби, який наповнює фільм сильним емоційним підтекстом, запитуючи в кожного з нас, чи може людина справді змінитися, незважаючи на те, наскільки жахливим було її минуле? Протягом перебігу сюжету це питання досліджується через перестрілки, моральні дилеми та моменти тихого самоаналізу. Але коли кулі летять і старі привиди знову з’являються, відповідь залишається невловимою.

Каспер Ван Дієн грає Люка, зображуючи людину, яка не просто бореться з ворогами, а й веде війну проти власної совісті. Фільм починається з глибоко емоційного моменту Люка, який намагається повірити, що спокута можлива і що Бог може простити йому гріхи, які він скоїв. На відміну від скепсису містян, Парсон Дайер, зі співчуттям зіграний Шоном Естіном, стає духовним союзником, який підтримує Люка та пропонує підтримку без страху чи засудження. Їхні стосунки додають емоційної глибини, яка піднімає історію за межі звичайного стрілка.

Як і багато інших вестернів, цей фільм містить знайомі жанрові елементи – старого розбійника, знову втягнутого в конфлікт, дівчат у біді, жорстокі перестрілки та приголомшливі кадри дикої місцевості. Проте він намагається виділитися нетрадиційним поворотом: герой помирає, тримаючи всередині себе кулю, яка служить як фізичним, так і символічним нагадуванням про його минуле. Ця інтригуюча передумова має потенціал для великої драматичної ваги. На жаль, його вплив притупляється низкою помилок у виконанні. У той час як акторський склад привносить переконливість у свої ролі, сценарій фільму часто здається недопрацьованим, а монтажу бракує витонченості, необхідної для підтримки імпульсу оповіді.

Перегляд цього мультфільму, спільно зрежисованого Робом Едвардсом і Крістофером Дженкінсом, швидко перетворюється на вправу з переналагодження ваших стандартів навіть для найбільш цинічно комерційних дитячих розваг. Одразу скажу, що вам доведеться багато чого переосмислити. На перший погляд, історія розповідає про загубленого черевика на ім’я Тай, який відчайдушно шукає свою єдину половинку – сестру-близнючку Максін, десь серед хаосу та бетону Нью-Йорка. Взуття, очевидно, розмовляє, тому що в орієнтованих на дітей анімаційних фільмах неживим об’єктам потрібно надати голоси, особистості та моральний урок, яким треба винести. І саме ця творча думка була використана для створення світу мультфільму.

Сюжет зосереджується навколо Тая і Максін, двох нових яскравих кросівок, виграних у розіграші на конвенції кросівок старшокласником Едсоном, який мріє стати зіркою баскетболу. Спочатку фільм починається з точки зору Едсона, даючи нам натяки на спортивну казку про дорослішання: він закоханий у дівчину, люблячу маму і попереду важлива гра. Але ця установка швидко відкидається, бо дуже швидко Едсон став не більш ніж спогадом, його історія відсувається на другий план на користь нещасних випадків антропоморфного взуття.

З’являється лиходій Колекціонер, настільки шаблонний, що мені важко було повірити в його зловісність. Одержимий бажанням мати найрідкісніші та найцінніші кросівки, він вривається в квартиру Едсона та викрадає Тай і Максін. Тай, одержимий ідеєю залишатися в бездоганному стані та боячись потертостей, наче смертних вироків, хоче залишитися з Колекціонером. Однак Максін вірить у те, що її носити і виконувати свою мету – це допомагати Едсону на корті. Їх філософські суперечки щодо того, що означає бути «справжнім» взуттям, утворює центральний конфлікт фільму.

Під час розгортання історії Тай розлучається з Максін і опиняється на вулиці, де зустрічає Джей Бі, пошарпаного старого кросівок із сколом на підошві та проблемою ревнощів. Джей Бі допомагає Таю спробувати повернутися до Колекціонера, а Максін намагається втекти з лігва Колекціонера разом із групою інших викрадених туфель. Є погоні. Є баскетбольні сцени. Є напіввідтворені знімки Нью-Йорка. І, звичайно, є каламбури. Так багато каламбурів, що краще б їх не було зовсім. Бо ще бабуся мене вчила – що занадто, то нездраво. Ну не може фільм основуватися на одному жарті: замість душ у кросівок підошва або навпаки. Зрештою, цей один жарт, повторюваний безліч разів, стає радше тягарем, ніж ляпом.

За своєю суттю мультфільм здається не більш ніж рекламним роликом, який маскується під фільм, але за іронією долі, він навіть не підходить як рекламний ролик, бо незрозуміло, які з кросівок продаються.

Усупереч оманливій простоті назви, фільм починається не з хаосу чи гучних ударів, а з тривожної тиші – моторошної, задумливої тиші, яка заповзає під шкіру. Розповідь фільму розгортається на оповитому туманом фоні коледжу на схилі пагорба, де серія таємничих самогубств викликає більше питань, ніж відповідей. Із самого початку атмосфера насичена напругою та двозначністю. У центрі історії – проблемний професор, який переживає тривожні видіння, пов’язані зі смертю студентів, адміністрація коледжу, чиї мотиви тьмяні, як туман, що оточує кампус, і рішучий дослідник паранормальних явищ, втягнутий у зловісні події.

Одна з незмінних привабливостей жанру жахів полягає в його здатності перетворювати нематеріальне на внутрішній страх. Через напівпрозорі привиди, духів-мстивців чи потойбічних демонів режисери давно торкалися нашого первісного страху перед невідомим. Режисер Аріваджаган Венкатачалам раніше демонстрував уміння витягувати жах із найбуденніших елементів. Отже, коли було оголошено, що він повернеться до жанру – цього разу зі звуком як центральним елементом – очікування природно зросли. Зрештою, звук у хоррорі – це не просто ефект, це осердя страху.

Цей фільм наповнений інтригуючими сюжетними лініями. У його концепції є відчутні амбіції, а сюжет пропонує кілька привабливих шляхів для дослідження – від невдалих наукових експериментів до метафізичних явищ і навіть стародавніх ритуалів. Сценарій дражнить цими шарами, обіцяючи багатий гобелен напруги. Однак, ці нитки ніколи не переплітаються між собою, що зводиться до низки розчаровуючих недоліків.

Головною серед цих проблем є напрочуд дивні діалоги. Замість того, щоб дати історії дихати, фільм вирішує нагодувати аудиторію з ложечки за допомогою химерних розмов. Мотивація героїв згортається в монологи, замасковані під діалог, позбавляючи сцени їхньої емоційної ваги. Це найбільш очевидно в динаміці між Авантікою Лакшмі Менон і Рубеном Адхі. Їхні стосунки змінюються від ідеологічного конфлікту до флірту і, зрештою, до роману, але все це дуже різко і непереконливо. Тут немає ні тонкощів, ні іскри.

Візуально у фільмі є блискучі моменти. Кінематограф вміло вловлює похмуру, ізольовану обстановку залитого туманом кампусу на схилі пагорба. Постійний туман слугує для посилення передчуття. У тандемі звуковий дизайн – ще один герой фільму – створює моменти справжнього мистецтва. Є навіть смілива сцена, коли екран стає повністю чорним на цілих дві хвилини, змушуючи глядачів переживати цей жах виключно за допомогою слухових сигналів. Це яскравий експеримент, який майже виправдовує центральну передумову фільму і натякає на те, чого «Дзвін» міг би досягти, якби він зберіг таку сміливість протягом усього сюжету.

Цей фільм представляє переконливу передумову: глибоко тривожні стосунки між власницькою матір’ю та її емоційно відстороненим сином, які повільно переростають у щось набагато тривожніше. У своїй основі серіал заграє з жахливою ідеєю матері, яка, прикриваючись любов’ю і захистом, поступово перетворює власну дитину на серійного вбивцю. Це темна та спотворена концепція наповнена потенціалом, яка могла б глибоко зануритися в психологічний жах та жахливі наслідки емоційної залежності. Проте, замість того, щоб охопити божевілля, фільм просто ходить навколо нього.

На початку серіалу є коротка репліка про те, як трупи можуть стати чудовим добривом. Але, на жаль, ця ідея ніколи не приживається, бо фільм ніколи не набирає обертів. Це ніби повільна поїздка без реального пункту призначення. Ви починаєте подорож із заінтригуванням, можливо, навіть з надією, але чим далі вона йде, тим більше ви виснажуєтеся. Немає ніякої емоційної винагороди, ніякого кульмінаційного поспіху – лише тривале відчуття виснаження.

Фільм намагається замаскувати знайомі прийоми і перероблені сюжетні лінії, але насправді він пропонує мало того, чого ми раніше не бачили. По суті, він обертається навколо владної матері, яка боїться втратити свого сина з його новою дівчиною, і молодого чоловіка, який починає знаходити власну ідентичність, нарешті вийшовши з-під тіні своєї матері. Але це лише частина картини. Ми також зустрічаємо низку мерзенних чоловіків, які проходять через життя матері, а також двох досить м’якотілих поліцейських, які розслідують низку вбивств.

Творець фільму Мігель Саес Карраль робить відважну спробу привнести щось нове, створивши головного героя Елмера, якого грає Альваро Ріко, як стоїка, майже беземоційного садівника. Елмер не просто соціально незграбний – він практично робот, що сталося внаслідок трагічної автомобільної аварії, внаслідок якої він став емоційно нечутливим, а його мати, Чайна Хурадо, вона ж Сесілія Суарес, втратила здоров’я і кульгала. Ця аварія знаменує момент, коли їхні долі заплуталися в тривожній співзалежності. Емоційна порожнеча сина та контрольована природа матері створюють токсичні взаємини, які могла б знайти відлуння не в одній глядацькій душі, якби тільки фільм наважився копнути глибше.

Але замість того, щоб прийняти темряву, режисер приглушує жах, розбавляє напругу та, зрештою, підриває власну концепцію. Результатом є триллер, якому не вистачає наголосу. Персонажі відображаються плоскими та млявими, без жодного сенсу існування. Здається, у них немає ні минулого, ні майбутнього – вони просто служать сюжету, виконуючи свої репліки, як актори у шкільній виставі. Коли вони виходять з кадру, то зникають не лише з екрана, а й з пам’яті.

Це фільм, який має на меті дослідити тему щастя, але, роблячи це, він зрештою втрачає мету. Хоча він намагається розповісти зворушливу історію, однак його виконання не вдається, змушуючи мене дивуватися, де все пішло не так. Найбільш вражаючим аспектом фільму є дивовижний факт, що 9-річна дівчинка затьмарює гру визнаних акторів, таких як Нора Фатехі та Нассар, і, що цікаво, це стає як найбільшою перевагою фільму, так і його явною слабкістю.

Сама історія обертається навколо молодої дівчини на ім’я Дхара, яку грає Інааят Верма. Дхара мріє стати танцівницею, однак її батько Шив, прагматичний банкір, хоче, щоб вона ставилася до танців як до хобі та зосередилася на навчанні, щоб забезпечити стабільніше майбутнє. Тим часом Меґі керує танцювальною академією та вражена надзвичайним талантом Дхари. Після деякого початкового опору та викликів Меґі зрештою бере Дхару під своє крило, допомагаючи їй підготуватися до великого танцювального реаліті-шоу. Коли все починає виглядати багатообіцяючим для Дхари, доля кидає ключ у їхні плани, і їхні надії раптово розбиваються. Далі фільм ставить ключове питання: чи зможуть вони подолати ці виклики та боротися за свої мрії?

На жаль, фільм страждає від занадто штучної установки, особливо коли йдеться про танці. Хореографія виглядає нав’язаною, не вміючи вловити енергію справжніх танцювальних змагань. Насправді перегляд фільму приносить менше задоволення, ніж перегляд епізоду реаліті-шоу перед великим фіналом. Хоча до кінця фільму вдається викликати певні емоції, кульмінація здається надуманою та надто спрощеною, їй бракує глибини, необхідної для залучення аудиторії.

Іншою проблемою у фільмі є стосунки між Меґі та Шивом, на які натякають як на потенційний роман, однак вони видаються непереконливими. Важко відчути будь-який справжній зв’язок між цими двома персонажами, а їхній динаміці бракує глибини, необхідної для правдоподібності. Діти, особливо Дхара, діють так, як здається, не по роках, тоді як дорослі поводяться майже по-дитячому. Цей дисонанс між діями персонажів створює дивний тон, який підриває передбачуване послання фільму про зростання та розуміння.

Хоча є багато аспектів фільму, які можна критикувати, головним висновком є те, що стрічці справді вдається досягти емоційного результату до кінця. Однак це відбувається ціною поверхневого висновку, що змусив мене покладатися на власні емоції. Схоже, що фільм знає, що йому потрібно торкнутися душевних струн, але робить це таким відверто маніпулятивним способом, що втрачає свою вагу. Допоміжний акторський склад фільму не вносить нічого особливого, тому їх можна легко не помітити в загальному сюжеті. З точки зору оповіді фільм не приносить нічого нового.